NO BALANÇO FINAL

Muito se disse e escreveu e muito vai se escrever e falar sobre a argentina e os argentinos, sua história, suas qualidades e defeitos, seus acertos e equívocos, como qualquer outro povo. E do quanto pode soar danoso qualquer tipo de definição apressada – seja por alguém insignificante ou um

Espanha no campo; Legados no coração

(…) – Papai, quero uma camisa da Espanha! – Ué, virou espanhol agora? – respondi, meio em choque. – Vou torcer pela Espanha domingo junto com meus amigos! Em minutos, a surpresa virou uma caçada contra o tempo. Estávamos no shopping e tínhamos três opções: a loja das Três Listras,

Uma Copa infantina

Foi a Copa que mais faturou e a mais desorganizada de todos os tempos. Um feito digno da era em que eficiência é opcional, mas o caixa jamais pode sair perdendo. Descobriram, enfim, que o futebol não precisa funcionar: basta monetizar. Os estádios brilhavam como vitrines de shopping. Os patrocinadores

Emoções eu vivi: durante os 104 jogos

Fim dos jogos. Fim da Copa. E essa em especial deixou sentimentos confusos e afetos ainda a serem digeridos, listo alguns provocados em mim ao longo desses 104 jogos. Devo ter visto mais de 100. Raiva: O começo da Copa era de raiva, um desejo de boicotar a FIFA e

BALANÇO DA COPA:

Finda a Maior Copa. Hora de balanço? Balanço de perdedor é lamber as feridas, apaziguar frustrações, repensar equívocos. Fui, desde que me entendo como “gente”, educado para acreditar que somos o país do futebol. Apesar dos desmentidos que a cada vez ficam evidentes, não vejo problema nisso: acreditar que somos

O futebol

Esporte bonito o tal do futebol. Vinte e dois atletas correm atrás de uma bola com o objetivo de furar o gol uns dos outros. Em cada partida há um misto de arte individual, de estratégia coletiva, de sorte, portanto, também de azar. Algumas se tornam perturbadoras, são uma espécie

Lionel messiânico

Lionel Messi virou uma dessas unanimidades que dispensam argumento. Basta pronunciar seu nome e surge um coro de reverência, como se discordar fosse delito esportivo. O problema das unanimidades é que elas aposentam o senso crítico. Messi sempre foi um gênio com a bola. Mas o culto ao personagem acabou

A Última Tourada

Caro leitor, Toda praça tem o seu último ato — e há sóis que se recusam a descer antes de vê-lo. Foi assim nesta Copa: uma arena banhada pela luz do entardecer de uma era, onde três toureiros vieram cumprir a sua derradeira faena — a dança final diante do

Pirate’s parrot

Trump tem um talento: fareja um holofote como um tubarão percebe sangue. Bastou a Espanha erguer a Copa do Mundo para que ele decidisse improvisar o papel de papagaio de pirata no registro histórico. A imagem era dos campeões. Mas, na cabeça dele, toda foto oficial é apenas um retrato

O ÚLTIMO TANGO DE MESSI EM NEW YORK

Bertolucci chegou até Messi, pouco antes do jogo da final da Copa do Mundo, e explicou: olha, quando dirigi Marlon Brando, o papel dele foi interpretar Paul, vocês, argentinos, tem o De Paul. Pois bem, o Marlon (que emprestou seu nome para porrada de jogadores de times brasileiros) é um

APESAR DE VOCÊ

Hoje chega ao final uma das Copas mais eletrizantes que assisti. E olha que vivi 18, conquistei maioridade no assunto. Foram jogos espetaculares, surpreendentes, revelando atores e elencos até então desconhecidos, que acabaram por emocionar os amantes do futebol e escrever suas histórias na História. No entanto, a Copa 2026

A FANTÁSTICA FÁBRICA DE CHOCOLATES

Considerando que o gol é o melhor do futebol, apoteótico orgasmo de jogadas e quanto mais gols, mais chocolate e emoção, imagino Tim Burton dirigindo um filme com momentos das partidas abaixo: Iraque 1x 4 Noruega Suécia 5x 1 Tunísia Alemanha 7 x 1 Curaçao EUA 4 x 1 Paraguai

China

Muitos supõem que a Copa do Mundo é uma assembleia da humanidade. Tolice. Ela é, antes de tudo, um desfile de nações interessadas e organizadas para trocar pontapés regulamentares. A curiosa ausência da China, portanto, não é um mistério, mas uma opção política. Quando governos se convencem de que a

Bola pra frente!

Hoje é o penúltimo dia desta Copa que nem de longe nos trouxe a alegria que sempre buscamos no futebol. Uma competição realizada num país cujo presidente tem declarado uma guerra comercial contra nós, de característica nada inclusiva, de estádios lotados, a despeito de ingressos a preços estratosféricos. Nós já

O FUTEBOL E ALGUNS MITOS

Diz o ditado popular: “se não pode derrotar o inimigo, una-se a ele.” É o que me resta fazer com relação à seleção Argentina. Mesmo um notório partidário da rivalidade ancestral, a hora é de “emborcar a viola“ e reconhecer que eles nos deram verdadeiras aulas de como uma equipe

Despacito venceremos ou o anti-futebol moderno de Argentina e Espanha

As semifinais da Copa foram recitais de duas escolas distintas, se por um lado a imponente Espanha, com seu método ortodoxo de jogar futebol, quase uma obsessão de seus jogadores em ter o balón, mesmo nas derrotas, e foram várias, muitas eliminações, vexames e uma pecha mundial de time chato,

ORAÇÃO DO PÉ FRIO

Ao terminar o jogo em que a Argentina ganhou da Inglaterra de virada, um velho roqueiro estava chorando no banheiro do estádio Mercedes Benz, em Atlanta. Um argentino aproximou-se dele e traduziu em sua língua o que o Mick Jagger sussurrava, em feitio de oração: La victoria es una dama

Terno não ganha Copa

Sou contra técnico da seleção brasileira usar terno. Não é uma posição estética. É estatística. Olhemos o retrospecto. Sempre que um mister brasileiro resolveu parecer executivo de multinacional na beira do campo, a taça fez reunião em outro endereço. O futebol tem dessas superstições que os números não explicam, mas

TORCER CONTRA, O DILEMA

Futebol? Ora, o futebol. Pra que? Mesmo assim, o momento de decisão se aproxima e mesmo ferido em brios, ser indiferente é um desafio difícil de cumprir. A Espanha já está na final e isso é justo. O futebol jogado pela Espanha se aproxima do que foi o futebol brasileiro

DOM QUIXOTE E SANCHO PANÇA CONTRA OS DOZE PARES DE FRANÇA

O cenário é surreal: em vez de estarem nas pradarias da Mancha, Dom Quixote e Sancho Pança se acham nos Estados Unidos, mais exatamente no Texas, em Dallas. Não vão lutar com Jesse James ou os irmãos Dalton, nem com Billy Kidd, mas enfrentarão os doze pares de França. Quixote

É CRISE DE ABSTINÊNCIA QUE CHAMAM, NÉ?

É como um livro que você vai ralentando, sorvendo as últimas páginas, letra a letra, palavra a palavra, situações a situações, personagens a personagens, empurrando o desfecho com a barriga, querendo que ele não acabe nunca. Ou aquela série encantada que anuncia o último episódio no cantinho da tela e

O RECADO DOS NOMES

A Literatura nos ensina e não me deixa mentir: nomes ou sobrenomes de personagens são dados altamente significativos para a decifração da tessitura das histórias. Quem já leu José de Alencar, Machado de Assis e, sobretudo, Guimarães Rosa, entende do riscado. Um dos melhores livros de interpretação de estórias rosianas

Chega de Copa!

O café sai escalado, a torrada recebe cartão amarelo por excesso de crocância, e o vizinho comenta impedimento enquanto rega os cactos. Ninguém conversa sobre chuva, livros ou política; tudo termina em estatísticas recitadas com solenidade sacerdotal. O controle remoto virou cetro, os narradores ocupam mais espaço mental que a

QUE CAMINHO SEGUIR, BRASIL?

O Brasil chega a sua sexta Copa do mundo sem título, o maior jejum desde a criação da Copa do Mundo, em 1930. Impossível deixar de considerar a importância de uma Copa do Mundo, que deve ter sido inspirada nas Olimpiadas. Na distância que nos separa da época – 96

ALÉM, MUITO ALÉM DAS QUATRO LINHAS

Sinto muito, mas vou contar uma piada velha, devidamente atualizada. E daquelas anedotas que você põe num avião, navio ou ônibus várias celebridades, seja da política ou de qualquer outra atividade, aí ocorre um desastre e eles vão pro beleléu. Bem, daí acontece o mal: morrem numa só vezada alguns

A Copa das copas: pílulas reflexivas

Confesso que perdi o timing para escrever várias crônicas que poderiam ter sido interessantes sobre a atual Copa do Mundo. Desculpas, tenho muitas, mas não vou aborrecê-los com isso. Digamos apenas que eu me perdi na bruma do cotidiano. Por conta do trabalho, deixei de assistir diversos jogos que eu

Gols da Noruega

Vinha escrevendo com certa regularidade no “Crônicas da Copa”, mas uma viagem me impediu de manter o ritmo. Pois bem, volto agora como se estivesse no restaurante assistindo ao vexame brasileiro. Vexame, sim. Não culpo a perda do pênalti e lamento que tenha sido desperdiçado pelo Bruno Guimarães, talvez o

Seleção de frases sobre a Copa

24. Trump e Infantino estudam adoção de pausa para deportação a partir dos jogos da semifinal. 23. Meu streaming está com tanto delay que a TV agora passa um jogo da Copa de 1958. 22. Desde que estreou em Copas do Mundo, a Argentina mantém o mesmo técnico: o Ego.

MINHA TORCIDA PARA O LADO B TER VEZ

O jogo Argentina e Egito pode ser considerado como o jogo símbolo desta Copa. Ouso dizer que dificilmente outra partida alcançará o mesmo nível de emoção, garra e imprevisibilidade que cercou esta partida do começo ao fim. Ainda falta muito. Tem as partidas das Quartas de final, tem a Semifinal

Oráculo das figurinhas de uma marca de refrigerantes

Tenho colecionado figurinhas promocionais que vêm no rótulo de uma garrafa de refrigerantes, usado essas figurinhas como oráculos, não bebo tanto refrigerante, então essa leitura de rótulos é esporádica, revelando sinais e deixando mistério no ar. Ainda estou iniciando nessa arte de ler figurinhas, com alguma experiência em ler rótulos